 Javier Zarzalejos, No hay ala oeste en la Moncloa. La realidad del poder en España (Península, Barcelona, 2018, 345 pp.)
No hay ala oeste en la Moncloa es el llamativo título del libro que acaba de publicar Javier Zarzalejos, en el que hace memoria tanto de lo que pasó durante los ocho años de la presidencia Aznar como de lo que hizo el autor en aquel periodo (1996-2004), en que ocupó la secretaría general de la Presidencia del Gobierno. Sobre dicha etapa se habían publicado ya las memorias del propio presidente del gobierno Aznar (Memorias I y II), además de análisis variados sobre aspectos de las políticas llevadas a cabo (como la exterior, por Alejandro Muñoz-Alonso, España en primer plano). Sin embargo, faltan aún los testimonios de ministros y otros altos cargos de los gobiernos Aznar (con la salvedad de Federico Trillo y su Memoria de Entreguerras y del diputado y embajador Javier Rupérez y su La mirada sin ira). La práctica ausencia de memorias publicadas por los responsables políticos de esta etapa, seguramente explicable porque muchos de ellos siguen activos profesional o políticamente, contrasta con la edición de libros de memorias de bastantes dirigentes de la Transición (últimamente las de Marcelino Oreja y Landelino Lavilla). La aportación de Javier Zarzalejos es original desde al menos dos puntos de vista. Ante todo, porque el cargo desempeñado durante aquel periodo, tan cercano al presidente del gobierno y a la vez central para entender el funcionamiento del conjunto de la obra de gobierno, permitió al autor ser testigo directo y privilegiado de las decisiones políticas más relevantes adoptadas por Aznar. Desde este punto de vista, el título evoca la famosa serie americana, que tanto ha contribuido a dar a conocer -y a mitificar- la actuación clave, a la vez que desconocida para el gran público, del staff presidencial de la Casa Blanca, conocido en España desde los años de la UCD como “los fontaneros de la Moncloa”. Asimismo, original es el enfoque adoptado, en el que Zarzalejos rehuye en todo momento cualquier afán de protagonismo impostado, tan frecuente en este tipo de literatura política, y hace primar la descripción -cuasi notarial- de las actuaciones en las que intervino y lo que las motivó en cada momento, sobre las (auto)justificaciones. El relato de lo acontecido, además, es puesto en una doble perspectiva tanto temporal, con lo que ha sucedido después (años de Zapatero y Rajoy), como del marco constitucional de la acción política, en la que emerge la formación y sensibilidad jurídicas del autor. La obra resulta imprescindible para conocer bien los años de la presidencia Aznar. Sobre todo en lo relativo a la lucha contra el terrorismo, interno (ETA) y externo (islamista), y a la política exterior y europea. Particularmente interesante me parece lo que explica acerca de los contactos con ETA, de los que fue directamente protagonista, y de las relaciones entre la Corona y la presidencia del gobierno. En relación con esto último, Zarzalejos da un nuevo sentido -bidireccional-, que no había leído antes, a la famosa máxima de Bagehot sobre la función que corresponde al Monarca parlamentario de “aconsejar, animar y advertir”. Javier Zarzalejos pasa de puntillas sobre un aspecto que se ha vuelto crucial, y que pocos como él están en condiciones de abordar con tanto conocimiento de causa: las relaciones entre la presidencia del gobierno y sus órganos de apoyo con los ministerios y con el partido, aunque no falten en el libro referencias a casos concretos y sutilmente se deslicen conclusiones para nada intrascendentales. El creciente desplazamiento de la dirección política gubernamental desde los Ministros a la Presidencia (el “complejo de la Moncloa”, que incluye la vicepresidencia política, el jefe de gabinete y secretarías de estado como las de relaciones con las Cortes o de comunicación, además de la propia secretaría general de la Presidencia) presenta una gran relevancia no solo política sino también constitucional, a la que no se suele prestar la atención debida. JOSEP M.ª CASTELLÀ ANDREU, profesor de Derecho Constitucional, UB. Vicepresidente del Club Tocqueville.
0 Comentarios
 (Publicación previa en la revista Guaraguao)
David Jiménez Torres ha escrito la primera novela española sobre Cambridge, una obra centrada en el desarrollo intelectual de cuatro estudiantes cuyas vidas se cruzan en esta universidad. Desde que Goethe publicara Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795-1796), han aparecido muchas novelas de formación (Bildungsromane), especialmente en las letras anglogermánicas. Es difícil innovar en el género, pero Cambridge en mitad de la noche no contiene lugares comunes. Sus 167 páginas son todo significante, como hubiera dicho Gracián. Es de agradecer, pues los medios no salen de los tópicos al representar las universidades británicas de élite: cenas Harry Potter, regatas Cambridge-Oxford, togas y bicicletas… Por el contrario, el autor – que se doctoró en Cambridge – ofrece una visión alejada de postales. Las idiosincrasias aparecen, pero vividas desde dentro. Como se afirma en la propia novela: “Es cuando uno rasga el velo de las expectativas, cuando abandona la actitud del turista”, cuando comienza lo interesante. La formación de los personajes constituye no solo un elemento temático de la Bildungsroman, sino también poético. Cambridge en mitad de la noche es una novela de ambientes e ideas. El autor detiene la trama cuando la ocasión lo merece. Maneja con destreza los tiempos. Su prosa tiene textura poética. Y no es solo porque El puente (1930) de Hart Crane sea un leitmotiv de la obra. Metáforas brillantes extraen belleza de los rincones más insospechados, desde una estrecha calle (“se estira hacia el río como una cuerda rendida y vieja”) hasta una silueta reflejada en las aguas “como una estatua que flotase hacia su desaparición”. En su ensayo Ideas sobre la novela (1925), Ortega y Gasset sostiene que el objetivo principal del género es “describir una atmósfera”. Eso hace Jiménez Torres: retratar la atmósfera cantabrigense e invitarnos a su contemplación. La estructura de la novela contribuye al equilibrio orteguiano entre acción y contemplación. Hay cambios de perspectivas y temporalidades, pero la trama coral está bien ensamblada y fluye como el río Cam, que cruza la ciudad universitaria. Escenas retrospectivas cuentan el pasado de los personajes y permiten comprender su presente. Todo es verosímil y evidencia un conocimiento de primera mano de los escenarios: Nueva Jersey, Ciudad de México, Londres, Madrid. El autor construye a sus protagonistas (Beth, Germán, Jane y Alejandro) con esmero y afecto. El lector se involucra y acaba preocupado por sus trayectorias, pues no hay título académico que garantice un futuro profesional. Aunque los jóvenes quieren cambiar el mundo, el mundo los transforma a ellos. Intentan gobernar su destino, pero no pueden controlar el azar. Este décalage provoca la angustia existencial definidora de la Bildungsroman. En este marco, la novela retrata con precisión el impacto psicológico de la precariedad. Por sus páginas desfilan miembros del “proletariado intelectual”, doctores treintañeros que van de beca en beca esperando a Godot (trabajo fijo). El humor les ayuda a sobrellevar sus miserias. Jiménez Torres maneja diversos registros al respecto: de las tronchantes obscenidades de pub o equipo de remo a la ironía sobre la alambicada jerga académica. Varias escenas provocan carcajadas: relaciones a distancia con malentendidos por Skype, esa versión posmoderna del balcón de Romeo y Julieta; envidias entre compañeros de departamento que estallan en un puesto de kebabs. Son válvulas de escape ante los dramas de los personajes: soledad, frustraciones, incomunicación… Si se limitara a combinar los ingredientes anteriores, Cambridge en mitad de la noche sería una obra notable. No obstante, la tragedia del atentado yihadista en Londres dota a esta novela de una especial relevancia. En una época en la que prevalece lo banal, es necesario que la literatura trate cuestiones de fondo. Siguiendo la estela de Patria (2016) de Fernando Aramburu, el autor aborda el tema del terrorismo con nitidez moral y máximo respeto a las víctimas. En este sentido, emociona el homenaje a Ignacio Echeverría, el héroe del monopatín que falleció al enfrentarse a los terroristas para salvar vidas ajenas. En su prólogo a Wilhelm Meister (2008), Miguel Salmerón sostiene que el desenlace de una Bildungsroman solo puede ser fragmentario, pues “la formación integral del individuo se revela como un ideal imposible”. Jiménez Torres da una vuelta de tuerca a esta evidencia. No solo el conocimiento es precario. También lo es la vida. Por ello, la fragmentariedad del último capítulo refleja el caos tras el horror: las dificultades para identificar los cadáveres; la angustia de amigos y familiares; las hipótesis desconcertadas sobre el porqué de lo ocurrido. En definitiva, la novela está sólidamente asentada en su tiempo. Otros asuntos importantes de la última década (crisis económica, reacciones tras los recortes, auge del populismo) forman parte del trasfondo. Aquí se advierte la madurez del Jiménez Torres columnista, acostumbrado a reflexionar sobre el mundo de hoy y del futuro inmediato. Dada la amplitud y hondura de sus inquietudes, Cambridge en mitad de la noche combina lo mejor del periodismo y de la universidad. En consecuencia, el desarrollo intelectual de los personajes promueve la formación del lector. Más allá de lo mucho que se aprende leyendo esta novela, el autor ofrece dos lecciones para la esperanza. La primera es que el conocimiento es “un arma prometeica, un misil que se debe dirigir contra las plagas que hostigan a la humanidad”. De ahí el empeño con que los doctorandos fatigan bibliotecas y laboratorios, acaso más motivados por la causa que por sus propias aspiraciones profesionales. La segunda lección es que cada disciplina académica apela a nuestra humanidad común y al universo que habitamos. Por ello, todo conocimiento, con independencia de su utilidad práctica, tiene valor en sí mismo. LUIS CASTELLVÍ LAUKAMP, Doctor en literatura española por la Universidad de Cambridge, donde actualmente trabaja como investigador postdoctoral. Socio del Club Tocqueville.  En su magistral trilogía sobre los archivos secretos de la KGB y la Oficina de la Fiscalía de la URSS –Esclavos de la libertad, Denuncia contra Sócrates y Crimen sin castigo-, Vitali Shenstalinski (1939) historiaba el enseñamiento con que la cacería de sospechosos de desafección ideológica –como en la Cataluña nacionalizada de Jordi Pujol y sus herederos- se convirtió en un concurso sumamente popular: “Todos participaban en él, por decreto y estímulo del poder: vecinos, colegas, parentela, delatándose los unos a los otros, desenmascarando, asintiendo, votando o cerrando los ojos y tapando las orejas para no ver ni oír, para no saber que el mal triunfa y, por lo tanto, cediéndole el camino”. El totalitarismo soviético silenció, represalió y asesinó a miles de disidentes, y los profesores universitarios, investigadores, científicos, artistas, cineastas y escritores pronto constataron que jamás ningún enemigo exterior había tratado tan mal la inteligencia y el talento artístico como sus propios compatriotas. De pronto, todo el mundo podía sumergirse en las páginas de una mala novela policíaca: los interrogatorios se asemejaban a un guión delirante, todo extranjero era un espía, cualquier cita se convertía en una “toma de contacto”, y cada charla ocasional aparecía bajo los ojos de los comisarios culturales como una transmisión de datos e informes secretos.
Ahora que Vladimir Putin ha vuelto a cerrar a la consulta pública los documentos policiales, interrogatorios, cartas y manuscritos que prueban el terror de Estado cometido por la URSS, Vitali Shenstalinski reordena y amplía la información presentada en su luminosa trilogía: en La palabra arrestada reconstruye los procesos que arruinaron la carrera, la obra y la vida de unos escritores –Bábel, Mandelstam, Bulgakov, Tsvietaieva, Platónov, Ajmatóva, Pasternak, incluso Gorki- que tuvieron la siniestra fortuna de tener que subsistir contra toda esperanza en una época criminal. Bábel fue ejecutado, Mandelstam murió en el gulag de Kolima, Tsvietaieva se suicidó, Ajmatóva sufrió vicariamente la ira estalinista –su primer marido fue fusilado y su hijo encarcelado en Siberia-, Bulgakov y Platónov fueron condenados al silencio, a la miseria y la marginación, Pasternak, a pesar del Nobel, conoció a ciencia cierta el significado de la palabra ostracismo, e incluso Gorki vivió rodeado de infinita amargura personal: es lo que sucede cuando se sueña una humanidad adepta al espionaje, en la que cualquiera que suspire de manera distinta a los demás debía ser denunciado. En La palabra arrestada Vitali Shenstalinski ha descrito un nuevo avatar del infierno en la tierra: nada es extraño en un lugar donde Pávlik Morózov, un miembro de las juventudes comunistas, después de denunciar a su padre por contrarrevolucionario y asistir a su inmediato fusilamiento, alcanza el paradigma del hombre nuevo, del modelo digno de imitación. PONÇ PUIGDEVALL, Escritor y crítico literario. Miembro de la Junta del Club Tocqueville.  En el diluvio incesante de libros sobre el “procés”, “Con permiso de Kafka” de Jordi Canal tiene el valor tan infrecuente de una perspectiva histórica en plenitud, como primer epílogo de su tan leída “Historia mínima de Cataluña” (2015). Si el torbellino independentista puede alcanzar la inteligibilidad será cuando –dice Canal- se vea hasta qué punto es el resultado de una inusual coincidencia de elementos. Esa es la mirada del historiador que busca aproximarse a la realidad a pesar de los mitos y dislocaciones, instintivos o prefabricados. Jordi Canal da respuestas a las preguntas de todo lector: ¿Cuál fue el impacto verídico de la sentencia del TC sobre el Estatut? ¿En qué quedará la figura de Pujol? ¿Por qué Maragall se empeñó en un segundo estatuto? ¿Hasta qué punto la inacción de la Moncloa es causa o efecto? Como secta historiográfica, en el nacional-populismo –certeramente diseccionado por Canal- culminan, como un desenlace de teatro del absurdo, distintos giros y travestimos que pretenden de forma espuria legitimar la trama de un salto en el vacío que ha dividido a la ciudadanía de Cataluña y dañado ostensiblemente la economía. Según es de ley en toda obra de buen historiador, Canal va del concepto a la anécdota, del retrato –destaquemos el de Lluís Companys- a la estadística, hasta completar la disección de uno de los momentos más desafortunados de la historia de Cataluña, cuyo penúltimo acto tragicómico es la fuga de Carles Puigdemont. “Con permiso de Kafka” no es tan solo una indagación sobre el “procés” sino también una propuesta sólida y creíble para hacer la historia de otro modo, porque –como puntualiza con insistencia Canal- ni Cataluña ha sido nunca independiente, ni es aceptable que sigan vigentes mitologías heredadas, desde el romanticismo hasta el sistema pujolista de nacionalización. Es un libro de rigor minucioso, de gran angular. Desde la historiografía de matriz estalinista a los excesos del tricentenario de 1714, no extrañe que un cantante como Titot cante lo que cante, ni que Carles Puigdemont haga lo que hace, ni que el infundio de la bandera estrellada cuelgue de algunos balcones. En el fondo, sigue ahí el dilema entre vivir imposiblemente apartados de España o contribuir con lealtad y provecho a sus reformas y gobernabilidad. Credulidad y manipulación –argumenta Canal- van a la par. El ideal ha pasado a ser pesadilla. Eso es “Con permiso de Kafka”, Historia al fin y al cabo bien hecha, higiénicamente contrapuesta al onanismo y a la mistificación. En el fondo, lo que Jordi Canal cuenta es una derrota auto-infligida de la Cataluña victimista.
VALENTÍ PUIG, Escritor. Presidente del Club Tocqueville |
